Η Καθιερωμένη Ερμηνεία της Ρωσικής Ιστορίας και η Κριτική της
Στη ρωσική ιστοριογραφία του περασμένου αιώνα υπήρχε ένα καθιερωμένο πρότυπο ερμηνείας, το οποίο, σε κάποιο βαθμό, χρησιμοποιείται ακόμη κοινώς. Αυτό το πρότυπο διαιρούσε την ιστορία της Ρωσίας σε δύο μέρη, με έναν τρόπο απότομο και άκαμπτο: την Παλαιά και τη Νέα, την Αρχαία και τη Σύγχρονη. Η εποχή του Μεγάλου Πέτρου θεωρούνταν ως το Μεγάλο Χωριστικό Σημείο, ως η αποφασιστική καμπή στη συνολική διαδικασία. Ο π Γεώργιος Φλωρόφσκυ τονίζει ότι αυτό ήταν κάτι πολύ περισσότερο από μια απλή χρονολογική οριοθέτηση, καθώς εμπεριείχε εμπαθείς αξιολογικές κρίσεις.
Ο Kliuchevsky είχε εύστοχα δηλώσει ότι “ολόκληρη η φιλοσοφία της ιστορίας μας συχνά αναγόταν στην αξιολόγηση της μεταρρύθμισης του Πέτρου· με μια ορισμένη επιστημονική προοπτική, ολόκληρο το πρόβλημα του νοήματος της ρωσικής ιστορίας συμπυκνωνόταν σε ένα και μόνο ερώτημα – για το έργο του Πέτρου και τη σχέση της νέας, μεταρρυθμισμένης Ρωσίας του με την παλαιά.“.
Η Παλαιά Ρωσία θεωρούνταν και αξιολογούνταν υπό το πρίσμα της Νέας, στο φως της “Μεταρρύθμισης“. Ο π Γεώργιος Φλωρόφσκυ υποστηρίζει ότι αυτή η προσέγγιση ήταν αναπόσπαστο μέρος της ίδιας της Μεταρρύθμισης και η βαρυσήμαντη κληρονομιά της. Το ιστορικό της Παλαιάς Ρωσίας έπρεπε να παρουσιαστεί με τέτοιο τρόπο ώστε να δείξει ότι η Μεταρρύθμιση ήταν αναπόφευκτη, αναγκαία και δίκαιη. “Το Παλαιό” σήμαινε σε αυτή τη σύνδεση το ξεπερασμένο, στείρο και στάσιμο, πρωτόγονο και καθυστερημένο. Και “το Νέο” απεικονιζόταν, σε αντίθεση, με τα φωτεινότερα χρώματα ως ένα μεγάλο επίτευγμα και μια ένδοξη υπόσχεση. Ολόκληρη η ιστορία της Παλαιάς Ρωσίας, πριν από τον Πέτρο, συνήθως αντιμετωπιζόταν ως ένα είδος προϊστορίας – ένα σκοτεινό φόντο στο οποίο μπορούσε να παρουσιαστεί θεαματικά όλη η λαμπρότητα της νέας πολιτιστικής αφύπνισης. Εναλλακτικά, θεωρούνταν ως μια παρατεταμένη περίοδος νηπιότητας και ανωριμότητας, στην οποία η φυσιολογική ανάπτυξη του έθνους εμποδιζόταν και αναστελλόταν, ή ως μια μακρά προετοιμασία για εκείνη τη μεσσιανική εποχή που είχε τελικά καταλήξει στη Ρωσία, υπό τον Πέτρο και με τη κυρίαρχη βούλησή του, από το εξωτερικό αν όχι από ψηλά. Θεωρούνταν ότι η “Ιστορία“, με την κυριολεκτική έννοια της λέξης, είχε αρχίσει στη Ρωσία μόνο με τον Πέτρο. Υποτίθεται ότι μόνο στην εποχή του η Ρωσία εισήλθε στο στάδιο της ιστορίας και του πολιτισμού – πράγματι ως ένας αργοπορημένος νεοφερμένος, με σοβαρή καθυστέρηση στην ανάπτυξη, και επομένως προορισμένος να παραμείνει για πολύ καιρό στην ταπεινή θέση του μαθητευόμενου, στην κοινότητα των πολιτισμένων εθνών.
Οι Απόψεις των Ιστορικών για την Εποχή του Μεγάλου Πέτρου
Ο Florovsky αναφέρει ότι υπήρχαν πολλές παραλλαγές αυτού του βασικού θέματος στη ρωσική ιστοριογραφία. Χαρακτηριστικά αναφέρει τον Sergius M. Soloviev, ο οποίος είχε τη φήμη ενός συνετού ιστορικού και του άξιζε ο έπαινος, καθώς η μνημειώδης “Ιστορία της Ρωσίας από τους Αρχαιότερους Χρόνους” του παραμένει η πιο αξιόπιστη επισκόπηση του θέματος. Είναι ενδεικτικό ότι ο Soloviev απλά χάνει την ψυχραιμία του όταν φτάνει στην εποχή του Πέτρου και στη Μεταρρύθμιση. Για τον Πέτρο γράφει με ένα πολύ ιδιαίτερο ύφος, παθιασμένο, νευρικό και παθητικό, ταυτόχρονα elevated, περίτεχνο και ενθουσιώδες. Είναι το ύφος του ηρωικού θρύλου. Πράγματι, για τον Soloviev, ο Πέτρος ήταν ο ήρωας της ρωσικής ιστορίας, πιθανώς ο μόνος ήρωας και ο τελευταίος. “Μόνο η χριστιανική πίστη και η χρονική εγγύτητα μας σώζουν -και πάλι ατελώς- από τη λατρεία αυτού του ημίθεου και από τις μυθικές αντιλήψεις για τα κατορθώματα αυτού του Ηρακλή.“. Ο Πέτρος ήταν σχεδόν ένα υπερφυσικό ον. “Η περίοδος των ηρώων φτάνει στο τέλος της με την έλευση του πολιτισμού.“. Ο Πέτρος ολοκληρώνει την επική περίοδο της ρωσικής ιστορίας και ανοίγει την εποχή του πολιτισμού για τη Ρωσία. Αυτό σημαίνει ότι για τον Soloviev δεν υπήρχε πολιτισμός στη Ρωσία πριν από τον Πέτρο, ακόμη κι αν υπήρχε ένα τεράστιο δυναμικό – σε κατάσταση χαοτικής ζύμωσης. Η αλλαγή υπό τον Πέτρο ήταν πιο ριζοσπαστική: από το έπος στην ιστορία – από την προϊστορία στην κυρίως ιστορία. Μόνο από την εποχή του Πέτρου η Ρωσία έγινε ένα “ιστορικό” έθνος.
Ο Florovsky επισημαίνει μια εντυπωσιακή ασυμφωνία σε αυτή την ερμηνεία μεταξύ της πολιτικής και της πολιτιστικής πορείας της διαδικασίας. Η πολιτική ιστορία της Ρωσίας ήταν συνεχής από την αρχή, παρά τον κατακλυσμιαίο χαρακτήρα της Μεταρρύθμισης, μέχρι το παρόν. Η Παλαιά Ρωσία ήταν απλώς ένα στάδιο στη διαμόρφωση της οριστικής Ρωσικής Αυτοκρατορίας. Η ενότητα της ρωσικής ιστορίας φαίνεται ακριβώς στην ιστορία του ρωσικού κράτους. Από την άλλη πλευρά, υπάρχει μια ριζοσπαστική ασυνέχεια στην ιστορία του ρωσικού πολιτισμού. Ο πολιτισμός της Παλαιάς Ρωσίας έχει απλώς απορριφθεί, και υποτίθεται ότι έπρεπε να απορριφθεί και να αντικατασταθεί από έναν άλλο. Δεν ήταν ένας κρίκος σε μια συνεχή αλυσίδα. Μάλλον, δεν υπήρχε καθόλου τέτοια συνεχής αλυσίδα. Ο αληθινός ρωσικός πολιτισμός έπρεπε να δημιουργηθεί εκ νέου. Στην πραγματικότητα, έπρεπε να εισαχθεί. Όπως το έθεσε ο ίδιος ο Soloviev, “Ήταν η σειρά του ρωσικού λαού να υπηρετήσει μια ξένη αρχή.“. Από αυτή την άποψη, η αληθινή ιστορία του ρωσικού πολιτισμού είναι η ιστορία του δυτικού πολιτισμού στη Ρωσία. Η Παλαιά Ρωσία αντιπαραβαλλόταν με τη Νέα ως μια “πρωτόγονη κοινωνία” με την “πολιτισμένη“. Πολλοί Ρώσοι ιστορικοί του περασμένου αιώνα χρησιμοποιούσαν αυτές και παρόμοιες φράσεις.
Η Απορριπτική Αντιμετώπιση του Παλαιού Ρωσικού Πολιτισμού
Ο Theodore I. Buslaev, ένας από τους μεγάλους θεμελιωτές της ρωσικής ιστορικής φιλολογίας, δεν μπορούσε να βρει στην Παλαιά Ρωσία κανένα ίχνος αυθεντικού πολιτισμού: καμία πνευματική περιέργεια, κανένα αισθητικό όραμα, καμία λογοτεχνική ικανότητα. Δεν υπήρχε κανένας δυναμισμός, καμία πρόοδος. Στο ίδιο πνεύμα, ο A. N. Pypin υποστήριζε ότι στην πραγματικότητα δεν υπήρχε σχεδόν καμία “χρονολογία” στην ιστορία της Παλαιάς Ρωσικής Λογοτεχνίας. Για τον Buslaev, ολόκληρη η περίοδος της ρωσικής ιστορίας μέχρι τον Πέτρο μπορούσε να χαρακτηριστεί με δύο λέξεις: “πρωτογονισμός” (pervobytnost’) και “στασιμότητα” (velikoe kosnenie russkago naroda). Από αυτή την άποψη, ο παλαιός ρωσικός πολιτισμός έπρεπε να μελετηθεί από αρχαιολόγους, όχι από ιστορικούς. Πράγματι, υπό το πρόσχημα των “ρωσικών αρχαιοτήτων” μελετήθηκε η ιστορία του παλαιού ρωσικού πολιτισμού τον περασμένο αιώνα. Ο όρος “πολιτισμός” χρησιμοποιείται συχνά με μια ευρύτερη έννοια για να συμπεριλάβει τους “πρωτόγονους πολιτισμούς“. Με αυτή την έννοια θα μπορούσε κανείς να μιλήσει και για τον παλαιό ρωσικό πολιτισμό, αλλά μόνο με αυτή την έννοια. Ήταν ένα πεδίο για αντίκες, όχι για ιστορικούς.
Ο Florovsky τονίζει ότι η γραμμή της ρωσικής πολιτιστικής ανάπτυξης δεν κάμφθηκε απλώς, αλλά πραγματικά έσπασε. Η παλαιά τάξη πραγμάτων είχε παρέλθει. Η Παλαιά Ρωσία ήταν ένας νεκρός κόσμος. Ωστόσο, έπρεπε να παραδεχτεί κανείς ότι η Μεταρρύθμιση, όσο ριζοσπαστικά κι αν είχε συλληφθεί από την αρχή, δεν ολοκληρώθηκε αμέσως. Ο παλιός κόσμος είχε συγκλονιστεί τρομερά, αλλά δεν εξαφανίστηκε. Μεγάλο μέρος της παλαιάς τάξης πραγμάτων επιβίωσε, αλλά μόνο κάτω από το επίπεδο του “πολιτισμού” σε εκείνα τα στρώματα του έθνους που αντιστάθηκαν στη Μεταρρύθμιση και προσπάθησαν να δραπετεύσουν. Αλλά αυτά τα στρώματα βρίσκονταν, κατά κάποιο τρόπο, έξω από την ιστορία, και έπρεπε να ελπίζει κανείς ότι τελικά, με τη διάδοση του “Διαφωτισμού“, θα συρόντουσαν και αυτά μέσα. Ό,τι απέμεινε από την παλαιά τάξη πραγμάτων δεν ήταν παρά “κατάλοιπα“. Όπως είπε ο Pypin, “Η ζωή της μικρής πολιτισμένης τάξης περιβαλλόταν από το στοιχείο της παλιάς συνήθειας.“. Όλα τα κατάλοιπα βρίσκονταν στην πραγματικότητα στο βασίλειο των εθίμων και της ρουτίνας, σε εκείνο το βασίλειο που υποδηλώνεται από την αμετάφραστη ρωσική λέξη, byt. Αλλά το byt, στην καλύτερη περίπτωση, δεν είναι παρά μια νεκρή μάσκα του πολιτισμού. Η Μεταρρύθμιση είχε διχάσει το έθνος σε δύο μέρη: την πολιτισμένη ελίτ και τις μάζες. Στις μάζες είχαν διατηρηθεί τα λείψανα της Παλαιάς Ρωσίας. Υποτίθεται ότι στην κατάλληλη στιγμή θα απορρίπτονταν εντελώς.
Η Έμφαση στην Αυτονομία και τη Θρησκευτική Κυριαρχία
Συνήθως υποτίθεται ότι ο πολιτισμός έπρεπε να είναι αυτόνομος, δηλαδή κοσμικός. Ολόκληρη η ιστορία του ευρωπαϊκού πολιτισμού παρουσιαζόταν συνήθως με αυτόν τον τρόπο – ως μια ιστορία προοδευτικής χειραφέτησης του πολιτισμού από τον ασφυκτικό έλεγχο της εγκαθιδρυμένης θρησκείας, ή της Εκκλησίας. Αυτό το σχήμα ερμηνείας προήλθε εν μέρει από τη φιλοσοφία του Διαφωτισμού, εν μέρει από τον θετικισμό. Εφαρμόστηκε πιστά και στη ρωσική ιστορία. Με αυτό το κριτήριο, ολόκληρη η ιστορία της Παλαιάς Ρωσίας απαξιώθηκε συνοπτικά εκ των προτέρων. Πράγματι, η κύρια κατηγορία που έχει εγερθεί κατά της Παλαιάς Ρωσίας είναι ότι η ζωή της κυριαρχούνταν από τη θρησκεία, ήταν υποδουλωμένη στις δογματικές και τελετουργικές μορφές. Υπήρχε λίγος χώρος σε αυτή την παλαιά δομή για κριτική και ελεύθερη αναζήτηση. Πολύ συχνά ο “πολιτισμός” ταυτιζόταν απλώς με την “κριτική“. Υπήρχε λίγη κατανόηση της οργανικής του πτυχής. Μόνο οι κριτικές τάσεις, εντός της εγκαθιδρυμένης δομής, θα μπορούσαν να είχαν, από αυτή την άποψη, οποιαδήποτε πολιτιστική σημασία. Κατά συνέπεια, ανάμεσα στους αντιφρονούντες ή τους μη συμμορφούμενους διαφόρων τύπων αναζητήθηκαν σημάδια ή ενδείξεις πιθανής πολιτιστικής αφύπνισης, όπως ήταν κάποτε της μόδας να ανακαλύπτουν προδρόμους των νεότερων χρόνων στις αιρετικές και επαναστατικές ομάδες του Μεσαίωνα. Η ίδια η Μεταρρύθμιση του Πέτρου αξιολογήθηκε θερμά ως ένα έργο απελευθέρωσης από τον έλεγχο της θρησκείας. Η έννοια ενός “θρησκευτικού πολιτισμού” ήταν για τους ιστορικούς του περασμένου αιώνα τουλάχιστον ένα παράδοξο, και για τους περισσότερους ένα ξεπερασμένο όνειρο και μια δυσοίωνη απειλή.
Η Νέα Θεώρηση της Παλαιάς Ρωσικής Κουλτούρας
Η οπτική του σύγχρονου ιστορικού έχει διευρυνθεί δραστικά τις τελευταίες δεκαετίες. Η μυθοπλασία της “αναλλοίωτης Ρωσίας“, πάντα η ίδια για αρκετούς αιώνες, στην οποία πολλοί ιστορικοί παλαιότερων γενεών μπορούσαν ακόμη να πιστέψουν, έχει καταρρεύσει. Είναι απαραίτητο να διακρίνει κανείς εποχές και στάδια. Η “Παλαιά Ρωσία” φαίνεται να είναι μια τεχνητή και αντιιστορική έννοια. Κανείς πρέπει να μιλά μάλλον για διάφορους τοπικούς πολιτισμούς – της Αρχαίας Ουκρανίας (Kiev), του Νόβγκοροντ, του Τβερ, της Μόσχας και άλλων, καθώς και της Δυτικής Ρωσίας. Αυτοί οι τοπικοί πολιτισμοί ήταν, φυσικά, αλληλένδετοι και τελικά ενσωματώθηκαν σε έναν μεγάλο εθνικό πολιτισμό. Αλλά πρώτα απ’ όλα πρέπει να κατανοηθούν στους διακριτικούς τους χαρακτήρες. Ορισμένες περιφερειακές μελέτες στον τομέα του παλαιού ρωσικού πολιτισμού ξεκίνησαν ήδη τον περασμένο αιώνα, και συσσωρεύτηκαν αρκετές προκλητικές παρατηρήσεις. Αλλά πολλά έχουν μείνει ημιτελή. Από την άλλη πλευρά, υπήρχε σε αυτές τις περιφερειακές μελέτες μια τάση να υπερτονίζονται οι τοπικές διαφορές. Σε κάθε περίπτωση, είναι πολύ νωρίς για να επιχειρήσει κανείς μια συνθετική περιγραφή της Παλαιάς Ρωσίας ως συνόλου. Προφανώς, υπήρχαν βαθιές εσωτερικές εντάσεις στο πλαίσιο του παλαιού ρωσικού πολιτισμού. Οι πολιτισμοί όλων των κοινωνιών είναι λίγο-πολύ διαστρωματωμένοι: υπάρχουν πάντα διαφορετικά επίπεδα, και ο υψηλός πολιτισμός διατηρείται και προωθείται πάντα από μια μειοψηφία, την ηγετική και δημιουργική ελίτ. Το πρόβλημα είναι πολύ πιο περίπλοκο από ό,τι παραδέχονταν οι ιστορικοί των παλαιότερων γενεών.
Ο Florovsky υποστηρίζει ότι έχει έρθει η στιγμή που η ιστορία της Παλαιάς Ρωσίας πρέπει να αναθεωρηθεί προσεκτικά και πιθανώς να ξαναγραφτεί. Αυτή τη φορά πρέπει να γραφτεί ως ιστορία για τον εαυτό της, και όχι απλώς ως προοίμιο της ιστορίας της Νέας Ρωσίας. Φυσικά, η ιστορική ερμηνεία είναι αναπόφευκτα αναδρομική – αυτό είναι η ίδια η καρδιά της ιστορικής μεθόδου. Ήταν αναπόφευκτο να κοιτάξει κανείς πίσω στην Παλαιά Ρωσία. Αυτό που ήταν λάθος στο παραδοσιακό πρότυπο δεν ήταν η αναδρομή καθαυτή, αλλά η ατυχής επιλογή του σημείου παρατήρησης – και επίσης η έλλειψη οικειότητας με το αντικείμενο της μελέτης.
Η Αμφισημία του Όρου “Πολιτισμός”
Ο όρος “πολιτισμός” είναι αμφίσημος. Χρησιμοποιείται σήμερα με περισσότερες από μία έννοιες. Από τη μία πλευρά, ο “πολιτισμός” είναι ένας περιγραφικός όρος. Δηλώνει τη δομή μιας συγκεκριμένης κοινωνίας ή ενός συγκεκριμένου συνόλου. Ο πολιτισμός με αυτή την έννοια περιλαμβάνει ταυτόχρονα ένα ορισμένο σύνολο στόχων και ενδιαφερόντων και ένα σύμπλεγμα εδραιωμένων συνηθειών. Υπάρχει πάντα ένα στοιχείο κανονιστικής ρουτίνας σε οποιονδήποτε δεδομένο πολιτισμό, αλλά ο πολιτισμός διατηρείται μόνο με την άσκηση, με την ενεργό επιδίωξη ορισμένων στόχων. Από την άλλη πλευρά, ο πολιτισμός είναι ένα σύστημα αξιών. Φυσικά, αυτές οι αξίες παράγονται και συσσωρεύονται στη δημιουργική διαδικασία της ιστορίας σε ένα συγκεκριμένο περιβάλλον και πλαίσιο, και από αυτή την άποψη είναι αναπόφευκτα εξαρτώμενες από την κατάσταση. Κι όμως, τείνουν πάντα να αποκτήσουν μια ημιανεξάρτητη ύπαρξη, δηλαδή, καθίστανται ανεξάρτητες από εκείνο το αρχικό ιστορικό πλαίσιο στο οποίο γεννήθηκαν. Οι πολιτιστικές αξίες διεκδικούν πάντα παγκόσμια αναγνώριση. Αν και είναι ριζωμένες στο μητρικό τους έδαφος, οι πολιτιστικές αξίες μπορούν να μεταφυτευτούν. Αυτή η μεταφορά πολιτιστικών συστημάτων είναι ένα από τα μεγαλύτερα γεγονότα της ιστορίας. Οι πολιτισμοί και οι κοινωνίες δεν είναι ταυτόσημες. Οι κοινωνίες μπορεί να καταρρεύσουν και ακόμη και να εξαφανιστούν εντελώς, αλλά οι πολιτισμοί τους δεν χάνονται πάντα μαζί τους. Το πιο εμφανές παράδειγμα είναι η αρχαία Ελλάδα. Κανείς μπορεί να μιλήσει για την μονιμότητά της στη ζωή άλλων κοινωνιών. Σπουδαίες δημιουργίες σκέψης, φιλανθρωπίας, τέχνης και γραμμάτων μπορούν να διατηρήσουν την εσωτερική τους εγκυρότητα, ακόμη κι αν δεν υπάρχει κανείς να τις εκτιμήσει ή αν απορριφθούν σθεναρά σε μια συγκεκριμένη ομάδα και σε μια συγκεκριμένη χρονική στιγμή. Υπάρχει πάντα κάποια προοπτική ανάκαμψης και αναβίωσης. Οι αληθινές αξίες είναι διαχρονικές.
Οι Δύο Όψεις της Μελέτης του Πολιτισμού
Ο Florovsky διακρίνει δύο διαφορετικές εργασίες για τον ιστορικό του πολιτισμού, αν και είναι δύσκολο να τις διαχωρίσει κανείς στην πράξη. Από τη μία πλευρά, υπάρχει μια περιγραφική εργασία. Κανείς πρέπει να καταρτίσει ένα ακριβές ευρετήριο των πολιτιστικών αξιών που είναι αποδεκτές και κυκλοφορούν σε μια δεδομένη κοινωνία σε συγκεκριμένα στάδια της ιστορικής της ζωής. Πρέπει επίσης να ανακαλύψει με ποιον ιδιαίτερο τρόπο λειτουργούσαν σε αυτή την κοινωνία και αν ήταν πράγματι ζωντανές αξίες και όχι απλώς ένα εξωτερικό ένδυμα ή ένα συμβατικό διακοσμητικό πλαίσιο. Μπορεί να συμβεί κάποιες από τις αποδεκτές αξίες να δυσφημιστούν σε μια συγκεκριμένη κοινωνία σε μια δεδομένη ημερομηνία και να παύσουν να λειτουργούν. Μπορεί επίσης να συμβεί η ίδια η κοινωνία να εκφυλιστεί και να χάσει την πολιτιστική της ζωτικότητα. Μπορεί να ευημερήσει ή να παρακμάσει. Και ο ιστορικός πρέπει να καταγράψει ακριβώς όλα τα στάδια της διαδικασίας. Από την άλλη πλευρά, υπάρχει η εργασία της ερμηνείας. Το σύμπλεγμα των αξιών μπορεί να μελετηθεί ως τέτοιο. Έτσι μιλάμε, για παράδειγμα, για τον κλασικό πολιτισμό. Η πτώση του κλασικού κόσμου δεν δυσφήμισε τον κλασικό πολιτισμό. Κανείς μπορεί να μιλήσει ταυτόχρονα για τη διαφθορά της αυτοκρατορικής Ρώμης και για την αθάνατη δόξα του ρωμαϊκού δικαίου.
Επιστροφή στο Πρόβλημα της Παλαιάς Ρωσικής Κουλτούρας
Ο Florovsky επιστρέφει στο πρόβλημα της Παλαιάς Ρωσικής Κουλτούρας, σημειώνοντας ότι μπορεί να είναι αλήθεια ότι η Παλαιά Ρωσία δεν ήταν επιτυχής στην πολιτιστική της προσπάθεια, ότι η πολιτιστική της προσπάθεια κατέληξε τελικά σε ένα αδιέξοδο. Πράγματι, στους ιστορικούς δεν επιτρέπεται ποτέ να εξιδανικεύουν το αντικείμενο των μελετών τους. Ωστόσο, η ιστορική κατάρρευση της Παλαιάς Ρωσίας, επιταχυνόμενη από την παρέμβαση νέων δυνάμεων, δεν αποδεικνύει από μόνη της την ασυνέπεια του πολιτισμού στον οποίο η Ρωσία ήταν αφοσιωμένη. Αυτός ο πολιτισμός πρέπει να εξεταστεί στην εσωτερική του δομή, ανεξάρτητα από την ιστορική του μοίρα. Αυτές οι δύο διαφορετικές γραμμές έρευνας, στις οποίες πρέπει να χρησιμοποιηθούν διαφορετικές μέθοδοι, δυστυχώς συγχέονταν συχνά από τους ιστορικούς.
Οι Τρόποι της Παλαιάς Ρωσίας και η Βυζαντινή Κληρονομιά
Η Παλαιά Ρωσία βρισκόταν σε μια πολύ συγκεκριμένη πολιτιστική διαδοχή. Δεν ήταν με κανέναν τρόπο απομονωμένη στον πολιτιστικό κόσμο. Εισήλθε στην κοινότητα των πολιτισμένων εθνών όταν βαφτίστηκε από το Βυζάντιο. Τότε έλαβε, μαζί με τη χριστιανική πίστη, μια εντυπωσιακή πολιτιστική προίκα – ένα σύμπλεγμα πολιτιστικών αξιών, συνηθειών και ενδιαφερόντων. Η βυζαντινή κληρονομιά της αρχαίας Ουκρανίας (Kiev) ήταν εμφανής. Η ίδια η πόλη ήταν ένα σημαντικό πολιτιστικό κέντρο, ανταγωνιστής της Κωνσταντινούπολης, στολίδι της αυτοκρατορίας. Δεν ήταν το μόνο κέντρο: το Νόβγκοροντ πρέπει οπωσδήποτε να αναφερθεί. Η λογοτεχνική παραγωγή της περιόδου της Ουκρανίας (Kiev) ήταν έντονη και ποικίλη. Η ρωσική τέχνη επίσης διαμορφωνόταν. Πίσω από τα έγγραφα της εποχής δεν μπορούμε παρά να διακρίνουμε πολιτιστική δραστηριότητα, πολιτιστικές δυνάμεις. Διακρίνουμε ομάδες και άτομα που ήταν πρόθυμα αφοσιωμένα σε διάφορες πολιτιστικές εργασίες. Η κίνηση των ιδεών είχε ήδη αρχίσει.
Το επίτευγμα της Ουκρανίας (Kiev) πρέπει να θεωρηθεί σε μια ευρύτερη προοπτική. Ήταν αναπόσπαστο μέρος του αναδυόμενου σλαβικού πολιτισμού. Ο V. Jagic κάποτε πρότεινε ότι τον δέκατο αιώνα υπήρχε μια πιθανότητα ο σλαβικός πολιτισμός να είχε αναπτυχθεί ως μια τρίτη πολιτιστική δύναμη, ανταγωνιζόμενη τη λατινική και την ελληνική. Η βουλγαρική λογοτεχνία της εποχής του Συμεών ήταν ήδη τόσο πλούσια και περιεκτική ώστε να στέκεται συγκρίσιμη με τη βυζαντινή. Πράγματι, ήταν η ίδια βυζαντινή λογοτεχνία, αλλά ήδη εγχωριοποιημένη. Αυτή η πολιτιστική υπόσχεση περιορίστηκε και ματαιώθηκε. Η μεγάλη πολιτιστική ώθηση ανακόπηκε. Ωστόσο, η υπόσχεση ήταν πραγματική, και το πραγματικό επίτευγμα δεν ήταν καθόλου αμελητέο. Φυσικά, αυτός ο αναδυόμενος σλαβικός πολιτισμός ήταν βαθιά ριζωμένος στη βυζαντινή παράδοση, όπως ακριβώς ο δυτικός πολιτισμός ήταν ριζωμένος στις παραδόσεις του κλασικού κόσμου. Αλλά ήταν κάτι περισσότερο από μια επανάληψη ή μια μίμηση. Ήταν μια αυτόχθονη απάντηση στην πολιτιστική πρόκληση. Και κυρίως από τη Βουλγαρία μεταφέρθηκε μια πλούσια συλλογή λογοτεχνικών μνημείων στην Ουκρανία (Kiev) και σε άλλα κέντρα. Διαμορφώθηκαν η πολιτιστική γεύση και η δεξιότητα. Αναπτύχθηκαν πολιτιστικά ενδιαφέροντα. Η Ρωσία της Ουκρανίας (Kiev) δεν ήταν απομονωμένη από τον υπόλοιπο σλαβικό κόσμο, όπως δεν ήταν αποκομμένη από το Βυζάντιο και τη Δύση, ή από την Ανατολή. Η Ρωσία της Ουκρανίας (Kiev) ήταν σε θέση να ανταποκριθεί συνειδητά στην πολιτιστική πρόκληση. Το έδαφος ήταν ήδη προετοιμασμένο.
Αμφισβητήσεις για την Βυζαντινή Κληρονομιά και την Ανάπτυξη
Σε αυτό το σημείο μπορούν εύλογα να εγερθούν ορισμένες αμφιβολίες. Πρώτα απ’ όλα, η υπόσχεση πράγματι ματαιώθηκε, ακόμη κι αν το μέτρο αυτής της ματαίωσης και της έλλειψης επιτυχίας δεν θα πρέπει να υπερβάλλεται. Οφειλόταν αυτό μόνο σε αντίξοες συνθήκες – τη γερμανολατινική πίεση στους δυτικούς Σλάβους, την ήττα της Βουλγαρίας από τους Έλληνες, τη μογγολική κατάκτηση της Ρωσίας;. Ή υπήρχε μια έμφυτη αδυναμία, μια συνταγματική ασθένεια, που ανέστειλε την ανάπτυξη τόσο στην Παλαιά Ρωσία όσο και στα Βαλκάνια;. Η δυσμενής επίδραση των εξωτερικών συνθηκών ήταν βέβαιο ότι θα είχε τουλάχιστον μια ψυχολογική επίδραση στη συνολική πολιτιστική κατάσταση, αλλά μπορούν να τεθούν περαιτέρω ερωτήσεις, και πράγματι έχουν τεθεί, από σύγχρονους μελετητές. Ήταν υγιής η βυζαντινή κληρονομιά;. Ήταν σωστή και λογική η εργασία που ανέλαβαν οι Σλάβοι;. Ήταν η προσπάθειά τους να δημιουργήσουν έναν νέο εθνικό πολιτισμό μια υγιής επιχείρηση;. Ή ήταν καταδικασμένη σε αποτυχία λόγω της εσωτερικής της ασυνέπειας;. Οι ερωτήσεις τέθηκαν έντονα και οι απαντήσεις ήταν συχνά αρνητικές.
Ο Florovsky αναφέρει ότι ήταν αναπόφευκτο στην αρχή η πολιτιστική ελίτ να είναι μικρή και η εμβέλεια της δραστηριότητάς της piuttosto περιορισμένη. Ήταν ανάπτυξη με κανονικό ρυθμό. Αλλά “εισπράχθηκε” πραγματικά ο βυζαντινός πολιτισμός στην Παλαιά Ρωσία;. Ο Golubinsky, για παράδειγμα, αρνήθηκε κατηγορηματικά το γεγονός. Ο Άγιος Βλαδίμηρος ήθελε να μεταφυτεύσει τον πολιτισμό στην περιοχή του, αλλά η προσπάθειά του απέτυχε εντελώς. Ο πολιτισμός εισήχθη και προσφέρθηκε, αλλά δεν έγινε δεκτός, και, όπως πρόσθεσε ο Golubinsky, “σχεδόν αμέσως μετά την εισαγωγή του εξαφανίστηκε χωρίς να αφήσει κανένα ίχνος.“. Μέχρι την εποχή του Πέτρου δεν υπήρχε πολιτισμός στη Ρωσία. Υπήρχε μόνο απλή γραμματισμός, δηλαδή, η ικανότητα να διαβάζει κανείς και να αντιγράφει κείμενα. Ο γραμματισμός, όχι η λογοτεχνία, ήταν το ανώτατο όριο της Παλαιάς Ρωσίας, σύμφωνα με τον Golubinsky. “Γραμματισμός, όχι πολιτισμός – σε αυτές τις λέξεις συνοψίζεται όλη η ιστορία μας για την τεράστια περίοδο από τον Βλαδίμηρο μέχρι τον Μεγάλο Πέτρο.“. Πριν από τον Πέτρο, οι Ρώσοι ήταν, σε γενικές γραμμές, αρκετά αδιάφοροι για τον πολιτισμό και τον Διαφωτισμό – prosveshchenie ήταν ο ίδιος ο όρος του Golubinsky. Εκείνες οι λίγες αντιφατικές περιπτώσεις που αναγκάστηκε να αναγνωρίσει, ο Golubinsky τις απέρριπτε βιαστικά ως ακατανόητους γρίφους. Κανένας σύγχρονος ιστορικός δεν θα τολμούσε να υιοθετήσει αυτές τις σαρωτικές γενικεύσεις του Golubinsky. Αλλά υπό κάποια άλλη μορφή επαναλαμβάνονται ακόμη. Πρέπει να σημειωθεί ότι ο Golubinsky με κανέναν τρόπο δεν θεωρούσε τους Έλληνες υπεύθυνους για τη σλαβική αποτυχία. Ποτέ δεν αμφισβήτησε την αξία του βυζαντινού πολιτισμού. Απλώς ένιωθε ότι πιθανώς το Βυζάντιο προσέφερε πάρα πολλά ταυτόχρονα, και επίσης περίμενε πάρα πολλά από τα νεοβαπτισμένα έθνη. Το σφάλμα ήταν στους ίδιους τους Ρώσους.
Κάποιοι άλλοι, ωστόσο, θα μετατόπιζαν την ευθύνη στο Βυζάντιο. Σύμφωνα με τον Jagic, η μεγαλύτερη δυστυχία των Σλάβων ήταν ότι έπρεπε να ανατραφούν στο σχολείο της γεροντικής ηλικίας: ένα νέο και σφριγηλό έθνος έπρεπε να ανατραφεί με τον παρηκμασμένο πολιτισμό ενός ετοιμοθάνατου κόσμου που είχε ήδη χάσει τη ζωτικότητα και τη δημιουργική του δύναμη. Ο Jagic ήταν αρκετά ενθουσιώδης για το έργο των Σλάβων Αποστόλων. Είχε μόνο επαίνους για την προσπάθειά τους να τονώσουν τον αυτόχθονο πολιτισμό μεταξύ των Σλάβων. Αλλά δεν είχε καμία εκτίμηση για τον βυζαντινό πολιτισμό. Αυτή η στάση ήταν χαρακτηριστική της γενιάς του, καθώς και της επόμενης. Η αποτυχία ήταν τότε αναπόφευκτη: δεν μπορεί κανείς να χτίσει σε ένα σάπιο θεμέλιο. Δεν υπήρχε γνήσια ζωτικότητα στον παλαιό σλαβικό πολιτισμό, επειδή δεν υπήρχε πλέον ζωντανό νερό στις βυζαντινές πηγές. Φαινομενικά υπήρχε μια υπόσχεση, αλλά στην πραγματικότητα δεν υπήρχε ελπίδα.
Η κατηγορία επαναλήφθηκε πρόσφατα σε μια νέα μορφή. Πολύ πρόσφατα – ο αείμνηστος καθηγητής George Fedotov πρότεινε ότι η αιτία της παλαιάς ρωσικής υπανάπτυξης, και πράγματι η τραγωδία του ρωσικού πολιτισμού εν γένει, ήταν ακριβώς η προσπάθεια εγχωριοποίησης. Είχε σοβαρές αμφιβολίες για τα οφέλη της χρήσης της σλαβικής καθομιλουμένης. Έχοντας λάβει τη Βίβλο και έναν τεράστιο όγκο διαφόρων θρησκευτικών κειμένων στη δική τους γλώσσα, οι Σλάβοι δεν είχαν κανένα κίνητρο να μάθουν ελληνικά, επειδή οι μεταφράσεις που είχαν ήδη γίνει ήταν επαρκείς για τις άμεσες πρακτικές ανάγκες. Ήταν, επομένως, περιορισμένοι στα στενά όρια μιας αποκλειστικά θρησκευτικής λογοτεχνίας. Δεν μυήθηκαν ποτέ στη μεγάλη κλασική παράδοση της ελληνικής αρχαιότητας. “Αν μόνο οι πρόγονοί μας είχαν μάθει ελληνικά“, υπέθεσε ο καθηγητής Fedotov, “θα μπορούσαν να είχαν διαβάσει τον Όμηρο, θα μπορούσαν να είχαν φιλοσοφήσει με τον Πλάτωνα, θα μπορούσαν τελικά να είχαν φτάσει στις ίδιες τις πηγές της ελληνικής έμπνευσης. Θα είχαν στην κατοχή τους ένα χρυσό κλειδί για τους κλασικούς θησαυρούς. Αλλά αυτό δεν συνέβη ποτέ. Αντίθετα, έλαβαν μόνο ένα Βιβλίο. Ενώ στο Παρίσι, μια φτωχή και βρώμικη πόλη όπως ήταν τον δωδέκατο αιώνα, οι σχολαστικοί ήδη συζητούσαν υψηλά ζητήματα, στην χρυσή και όμορφη Ουκρανία (Kiev) υπήρχαν μόνο μοναχοί που ασχολούνταν με τη συγγραφή χρονικών και βίων αγίων.“. Με άλλα λόγια, η αδυναμία και η υπανάπτυξη της Παλαιάς Ρωσίας εξαρτιόταν από εκείνο το στενό θεμέλιο, αποκλειστικά θρησκευτικό, στο οποίο είχε οικοδομηθεί ο πολιτισμός της. Η κατηγορία δεν είναι καθόλου νέα. Η έλλειψη κλασικής παράδοσης συχνά τονιζόταν ως ένα από τα ιδιαίτερα και διακριτικά χαρακτηριστικά του παλαιού ρωσικού πολιτισμού. Η φανταστική εικόνα του Fedotov είναι παθητική, αλλά είναι το επιχείρημά του δίκαιο και υγιές;. Η Δύση φαίνεται να είχε το χρυσό κλειδί των λατινικών. Πόσοι στη Δύση, όμως, χρησιμοποιούσαν αυτό το κλειδί για τον σκοπό για τον οποίο μιλά ο Fedotov;. Και ήταν τα λατινικά που ήταν γνωστά εκείνη την εποχή επαρκή για αυτό το έργο;. Οι κλασικές αξίες μεταδόθηκαν μάλλον έμμεσα μέσω της χριστιανικής λογοτεχνίας. Ο πλατωνισμός ήταν προσβάσιμος μέσω του Αυγουστίνου, του Ψευδο-Διονυσίου, του Ωριγένη και του Γρηγορίου Νύσσης. Θα μπορούσε να ανακαλυφθεί εξίσου εύκολα σε βυζαντινές εκκλησιαστικές πηγές. Ο χριστιανικός ελληνισμός του Βυζαντίου ούτε εντυπωσιάζει ούτε ελκύει τον Fedotov. Έχει μια διαστρεβλωμένη εικόνα του Βυζαντίου: ο βυζαντινός χριστιανισμός του φαίνεται να είναι μια “θρησκεία του φόβου“, της φοβίας· οι ανθρώπινες αξίες καταπιέζονταν σε αυτόν. Τέλος πάντων, ο Fedotov υποστήριξε ότι η Ρωσία της Ουκρανίας (Kiev) δεν αποδέχτηκε ποτέ αυτή τη ζοφερή εκδοχή του χριστιανισμού και ανέπτυξε τη δική της αντίληψη: ανθρωπιστική και κενοτική. Και, στην πραγματικότητα, εκείνη η εικόνα της Ρωσίας της Ουκρανίας (Kiev) που μας έχει δώσει ο ίδιος ο καθηγητής Fedotov στο εντυπωσιακό του βιβλίο, “The Russian Religious Mind“, είναι φωτεινή και συγκινητική. Ο χριστιανισμός της Ουκρανίας (Kiev), στην εκτίμησή του, έχει διαχρονική αξία: “εκείνη ενός προτύπου, ενός χρυσού μέτρου, ενός βασιλικού δρόμου“, με δικά του λόγια. Πράγματι, μας οδηγείται να κατανοήσουμε ότι τα επιτεύγματά της ήταν τόσο υψηλά επειδή οι Ρώσοι δεν ακολούθησαν ούτε τους Βυζαντινούς ούτε τους Βούλγαρους, επειδή δημιούργησαν τη δική τους χριστιανική όραση και πορεία. Σε κάθε περίπτωση, φαίνεται ότι η Ρωσία της Ουκρανίας (Kiev) ήταν σφριγηλή και δημιουργική – τουλάχιστον σε έναν τομέα. Επιπλέον, βασικές ανθρώπινες αξίες εδραιώθηκαν σταθερά, υψηλά ηθικά πρότυπα αναγνωρίστηκαν και η προσωπική πρωτοβουλία αποκαλύφθηκε και ενθαρρύνθηκε. Υπήρχε ισχυρή ανθρώπινη ώθηση στην κουλτούρα της Ουκρανίας (Kiev).
Η Περίοδος Μετά τη Μογγολική Κατάκτηση και η Ανάπτυξη της Τέχνης
Ο Florovsky σημειώνει μια αυξανόμενη τάση στη σύγχρονη ιστοριογραφία να εξιδανικεύει τις ρωσικές αρχές. Η περίοδος της Ουκρανίας (Kiev) απεικονίζεται ως ένα είδος χρυσής εποχής, ενός χρυσού θρύλου της Ρωσίας. Σκοτεινοί καιροί ήρθαν αργότερα – μετά τη μογγολική κατάκτηση. Υπήρξε μια ορατή παρακμή στη λογοτεχνική παραγωγή, και δεν υπήρξαν εξέχουσες προσωπικότητες σε αυτόν τον τομέα. Μια πιο προσεκτική εξέταση των σωζόμενων πηγών, ωστόσο, διορθώνει αυτή την πρώτη εντύπωση. Οι συγγραφείς εκείνης της εποχής, από τον δωδέκατο έως τον δέκατο πέμπτο αιώνα, γνωρίζουν προβλήματα με τα οποία παλεύουν – τα προβλήματα της καλλιτεχνικής τέχνης: προβλήματα στυλ και αναπαράστασης, προβλήματα ψυχολογικής ανάλυσης. Υπήρχαν στη Ρωσία εκείνη την εποχή όχι μόνο γραμματείς και αναγνώστες, αλλά πραγματικοί συγγραφείς. Υπήρχαν όχι μόνο επιδέξιοι τεχνίτες αλλά πραγματικοί μάστορες στην τέχνη. Οι πρόσφατες μελέτες του D. S. Likhachev είναι πολύ υποβλητικές, ειδικά η ανάλυσή του για το πρόβλημα του ανθρώπου στη λογοτεχνία και την τέχνη της Παλαιάς Ρωσίας. Πίσω από τις στιλιστικές συσκευές που χρησιμοποιούσαν οι καλλιτέχνες μπορεί κανείς να εντοπίσει το πνευματικό τους όραμα, και αυτό το όραμα ήταν καρπός λογικής και στοχασμού. Το νέο κύμα της “νοτιοσλαβικής” επιρροής δεν σήμαινε απλώς μια μεταφορά νέων λογοτεχνικών εγγράφων, κυρίως μεταφράσεων, πνευματικού και αγιολογικού περιεχομένου. Ήταν ένα κύμα έμπνευσης, ένα βαθύ πνευματικό κίνημα, που πήγαζε από τη μεγάλη ησυχαστική παράδοση, αναβιώνοντας εκείνη την εποχή τόσο στο Βυζάντιο όσο και στο αποκατεστημένο βουλγαρικό βασίλειο. Τόσο οι συγγραφείς, οι χρονογράφοι και οι αγιογράφοι, όσο και οι ζωγράφοι, συμπεριλαμβανομένων των αγιογράφων, γνώριζαν πλήρως το πρόβλημα με το οποίο έπρεπε να παλέψουν – την παρουσίαση της ανθρώπινης προσωπικότητας. Μπορεί να είναι αλήθεια ότι η έννοιά τους για την προσωπικότητα και τον χαρακτήρα ήταν διαφορετική από τη σύγχρονη άποψη, και πιθανώς σε αυτό το σημείο η διορατικότητά τους ήταν βαθύτερη. Δεν απεικόνιζαν σταθερούς χαρακτήρες· έβλεπαν τους ανθρώπους σε εξέλιξη, εμμονικούς και αντιμέτωπους με προβλήματα, σε κατάσταση απόφασης και αναποφασιστικότητας. Μπορεί κανείς να μιλήσει σχεδόν για την “υπαρξιστική” τους προσέγγιση στο πρόβλημα του ανθρώπου. Μπορεί κανείς να υποστηρίξει ότι η ψυχολογία που βασίζεται στην έννοια του πειρασμού, της εσωτερικής πάλης με τα πάθη, της μεταστροφής και της απόφασης, ήταν μια βαθύτερη ψυχολογία από εκείνη που θα ασχολούνταν με τον σταθερό χαρακτήρα. Σε κάθε περίπτωση, είναι πιο δυναμική και λιγότερο επικίνδυνη να πέσει στον σχηματισμό χαρακτηριστικών τύπων. Στη μεγάλη ρωσική τέχνη του δέκατου τέταρτου και δέκατου πέμπτου αιώνα ανακαλύπτει κανείς όχι μόνο ένα υψηλό επίπεδο καλλιτεχνικής δεξιοτεχνίας αλλά και βαθιές διορατικότητες στο μυστήριο του ανθρώπου. Και αυτή η τέχνη δεν παραγόταν μόνο τότε αλλά και εκτιμήθηκε. Προφανώς, υπήρχε τόσο ζήτηση για αυτή την υψηλή τέχνη όσο και κατανόηση της, σε κύκλους που δεν θα μπορούσαν να ήταν πολύ στενοί. Δεν θα ήταν υπερβολή να υποθέσει κανείς ότι η αισθητική κουλτούρα εκείνης της εποχής ήταν εκλεπτυσμένη και βαθιά. Ήταν ακόμη ένας θρησκευτικός πολιτισμός, αλλά οι καλλιτεχνικές μέθοδοι ήταν επαρκείς για το πρόβλημα της αποκάλυψης και της ερμηνείας των υπέρτατων μυστηρίων της ανθρώπινης ύπαρξης σε όλη την άτακτη και ευέλικτη πολυπλοκότητά της. Η πρόκληση πιθανώς προήλθε από έξω – από το Βυζάντιο για άλλη μια φορά – αλλά η απάντηση ήταν αυθόρμητη και δημιουργική. Υπήρχε κάτι περισσότερο από εξάρτηση ή μίμηση. Υπήρχε πραγματική ανταπόκριση.
Η Κρίση της Κουλτούρας της Μόσχας
Μπορεί κανείς να искусить να θεωρήσει ακριβώς αυτή τη “σκοτεινή” περίοδο, την περίοδο των έντονων πολιτικών και εμφύλιων συγκρούσεων, ως την κορύφωση του παλαιού ρωσικού πολιτισμού. Πράγματι, η ρωσική τέχνη παρήκμασε σαφώς τον δέκατο πέμπτο και ιδιαίτερα τον δέκατο έκτο αιώνα και έχασε την πρωτοτυπία και το θάρρος της. Η λογοτεχνική κουλτούρα, ωστόσο, διατηρήθηκε σε υψηλό επίπεδο μέχρι την Εποχή των Αναστατώσεων, και ακόμη αργότερα. Το ιδεολογικό περιεχόμενο της λογοτεχνίας έγινε πιο περιεκτικό τον δέκατο έκτο αιώνα. Υπήρξε μια τεράστια συνθετική προσπάθεια σε διάφορους τομείς του πολιτισμού εκείνη την εποχή. Παραδόξως, φαίνεται ότι ακριβώς αυτή η συνθετική προσπάθεια, όσο ισχυρή και δυναμική κι αν ήταν, ήταν το πιο εμφανές σημάδι και σύμπτωμα παρακμής, ή τουλάχιστον μιας εσωτερικής κρίσης. Η πολιτιστική κληρονομιά της Μόσχας ήταν αρκετά πλούσια και περιεκτική ώστε να υποδηλώνει την ιδέα της συστηματοποίησης. Το μεγάλο εθνικό κράτος, ενήμερο και συνειδητό για την αποστολή ή το πεπρωμένο του, χρειαζόταν έναν πολιτισμό μεγάλου ύφους. Αλλά αυτός ο πολιτισμός έπρεπε να οικοδομηθεί ως σύστημα. Ήταν ένα φιλόδοξο και ελκυστικό έργο. Το σχέδιο “να συγκεντρωθούν όλα τα βιβλία που ήταν διαθέσιμα στη Ρωσία“, το οποίο αναλήφθηκε υπό τον Μητροπολίτη Μακάριο στα μέσα του δέκατου έκτου αιώνα, ήταν πιθανώς μια αφελής και απλοϊκή έκφραση μιας βαθύτερης σύλληψης. Το ίδιο το σχέδιο ήταν βαθιά ριζωμένο στην αναδυόμενη συνείδηση της εθνικής μεγαλείου. Αλλά το όραμα ήταν εσωτερικά στατικό, και υπήρχε σε αυτό κάτι περισσότερο από απλώς μια αντανάκλαση πολιτικής φιλοδοξίας. Υπήρχε μια βαθύτερη ώθηση για “εγκαθίδρυση”. Η υπερβαίνουσα ιδέα ήταν αυτή της τάξης. Ο κίνδυνος για τον πολιτισμό που συνεπαγόταν αυτό πιθανώς έγινε αισθητός σε ορισμένους κύκλους. Συνήθως τονιζόταν η σημασία της σύγκρουσης μεταξύ των “εχόντων” και των “μη εχόντων” τις τελευταίες δεκαετίες του δέκατου πέμπτου και τις πρώτες δεκαετίες του δέκατου έκτου αιώνα. Κάποτε η συμπάθεια του ιστορικού ήταν μάλλον με το μέρος του Αγίου Νείλου του Σόρα και των Στάρετς του Υπερβολγείου. Φαίνεται ότι τώρα η συμπάθεια έχει μετατοπιστεί στην άλλη πλευρά. Σε κάθε περίπτωση, ο Άγιος Ιωσήφ νίκησε. Και η ιδέα μιας εγκαθιδρυμένης τάξης ήταν η μεγαλύτερη του δέσμευση. Πράγματι, ο ίδιος ποτέ δεν στοχάστηκε πάνω στα θέματα του πολιτισμού. Ούτε, πιθανώς, ο Άγιος Νείλος. Αλλά υπάρχει αναμφισβήτητα βαθιά αλήθεια στην υπόδειξη ότι στην παράδοση του Αγίου Νείλου υπήρχε η μόνη υπόσχεση πολιτιστικής προόδου. Οι πολιτισμοί ποτέ δεν χτίζονται ως συστήματα, με εντολές ή σκοπίμως. Γεννιούνται από το πνεύμα της δημιουργικής πρωτοβουλίας, από την εσωτερική όραση, από την πνευματική δέσμευση, και διατηρούνται μόνο στην ελευθερία. Μπορεί κανείς να υποστηρίξει ότι η Μόσχα έχασε την ευκαιρία για πολιτιστική πρόοδο όταν υπέκυψε στον πειρασμό να οικοδομήσει τον πολιτισμό της στην κοινωνική τάξη της εποχής – po sotsial’nomu zakazu, όπως λέγεται. Η πολιτιστική πρωτεύουσα της Μόσχας δεν ήταν τόσο λιγοστή και περιορισμένη όσο συχνά υποτίθεται. Ακόμη και ο τεχνικός της εξοπλισμός δεν θα πρέπει να υποτιμηθεί. Η ρίζα της πολιτιστικής αναταραχής και της αποτυχίας βρισκόταν στο πρότυπο. Μπορεί κανείς να χρησιμοποιήσει τη λέξη “ουτοπία” σε αυτή τη σύνδεση. Και μπορεί κανείς να προσδιορίσει αυτή την ουτοπία ως θεοκρατική. Αλλά στην πραγματικότητα ήταν ένα είδος πολιτικο-πολιτιστικής ουτοπίας, που δεν συμμορφωνόταν πλήρως με τις υψηλότερες προσδοκίες του χριστιανού. Φυσικά, η χριστιανική σύλληψη είναι εσωτερικά διεστιακή: η κοινότητα – η Εκκλησία – είναι η μορφή της χριστιανικής ύπαρξης, αλλά η ανθρώπινη προσωπικότητα είναι μια υπέρτατη αξία. Ο άνθρωπος είναι ένα πολιτικό ον· αλλά ο πολιτισμός οικοδομείται από δημιουργικά άτομα, και υπάρχει πάντα ο κίνδυνος όταν υπερσυστηματοποιείται να εκφυλιστεί σε ρουτίνα. Η αδυναμία της κουλτούρας της Μόσχας δεν βρισκόταν τόσο στην φτώχεια του περιεχομένου όσο στην αποτυχία του πνεύματος.
Η Πνευματική Σιωπή της Παλαιάς Ρωσίας
Το πιο ανησυχητικό ερώτημα στην ιστορία του παλαιού ρωσικού πολιτισμού είναι το εξής: Ποιος ήταν ο λόγος για αυτό που μπορεί να περιγραφεί ως η πνευματική του σιωπή;. Υπήρχε μια μεγάλη τέχνη, και υπήρχε επίσης μια έντονη δημιουργική δραστηριότητα στον πολιτικό και κοινωνικό τομέα, συμπεριλαμβανομένης της ιδεολογικής εικασίας. Αλλά σίγουρα τίποτα πρωτότυπο και εξαιρετικό δεν παρήχθη στο βασίλειο των ιδεών, θεολογικών ή κοσμικών. Ήταν ευκολότερο να απαντηθεί αυτό το ερώτημα όταν υποτίθεται ότι η Παλαιά Ρωσία ήταν απλώς πρωτόγονη, νωθρή και στάσιμη. Αλλά τώρα γνωρίζουμε ότι σε πολλούς άλλους τομείς η Παλαιά Ρωσία ήταν σε θέση να επιτύχει ένα υψηλό επίπεδο. Ωστόσο, μπορεί κανείς να искусить από εύκολες απαντήσεις. Μπορεί να υποστηριχθεί, και πράγματι έχει υποστηριχθεί περισσότερες από μία φορές, ότι η “ρωσική ψυχή” ήταν, από την εσωτερική της σύσταση, μάλλον εικαστική ή διαισθητική παρά ερευνητική, και ότι επομένως η γλώσσα της τέχνης ήταν το μόνο συμβατό ιδίωμα αυτοέκφρασης. Μπορεί να υποστηριχθεί, από την άλλη πλευρά, ότι η “ρωσική ψυχή” προσέγγισε το μυστήριο της χριστιανικής πίστης μέσω της αγάπης και της συμπόνιας και ήταν επομένως αδιάφορη για τις λεπτομέρειες της θεολογικής εικασίας. Δεν βοηθάει πολύ αν προσπαθήσουμε να συλλέξουμε διάσπαρτα δεδομένα που υποδεικνύουν ότι μια ορισμένη ποσότητα φιλοσοφικών πληροφοριών ήταν διαθέσιμη στους ανθρώπους της Παλαιάς Ρωσίας. Μια σημαντική ποσότητα πατερικών συγγραμμάτων κυκλοφορούσε πράγματι, αλλά δεν υπάρχει καμία απόδειξη ότι είχε αφυπνιστεί το θεολογικό ενδιαφέρον. Όλες οι εύκολες φόρμουλες είναι απλώς αποφυγές. Και ο γρίφος παραμένει. Επιπλέον, όλες οι εικασίες που λειτουργούν με την επισφαλή έννοια της “ρωσικής ψυχής” είναι εντελώς ανασφαλείς. Ακόμη κι αν υπάρχουν “εθνικές ψυχές“, αυτές δημιουργούνται, διαμορφώνονται και πλάθονται στην ιστορία. Για αυτόν τον λόγο δεν μπορούν να χρησιμεύσουν ως αρχή ερμηνείας. Και πάλι, ο χαρακτήρας της “ρωσικής ψυχής” έχει περιγραφεί και οριστεί τόσο διαφορετικά ώστε να απαιτεί μια ενδελεχή επανεξέταση. Συνήθως τονιζόταν η παράλογη πτυχή της ρωσικής νοοτροπίας και η συνεχής έλλειψη μορφής της. Υπάρχουν αρκετά στοιχεία για το αντίθετο. Με επαρκή λόγο έχει υποστηριχθεί ότι η “ρωσική ψυχή” είχε πάντα ένα ισχυρό αίσθημα και κατανόηση για την τάξη και τη μορφή, και αυτή η συγκεκριμένη διορατικότητα ήταν η ρίζα των μεγάλων της αισθητικών επιτευγμάτων. Στην ακραία της έκφραση οδήγησε στον τελετουργισμό, στη λατρεία των εξωτερικών μορφών. Ο Kliuchevsky είχε πολλά να πει για τη συγκίνηση του τελετουργικού και της συνήθειας όταν προσπάθησε να εξηγήσει τη γένεση του μεγάλου ρωσικού σχίσματος (rasko). Και η ίδια προσπάθεια για τάξη έχει δημιουργήσει στη Ρωσία αυτό που ονομάζουμε byt. Φυσικά, μπορεί να ισχυριστεί κανείς ότι κάτω από το byt υπήρχε πάντα χάος. Τελικά, μένουμε με μια αντίθεση, με ένα άλυτο παράδοξο.
Το Παράδοξο της Ύστερης Ρωσικής Πνευματικότητας
Στην συνολική προοπτική της ρωσικής ιστορικής ανάπτυξης, το παράδοξο είναι ακόμη πιο θεαματικό. Στην ύστερη περίοδο, μετά τη Μεταρρύθμιση, οι Ρώσοι φαίνεται να είναι πιθανώς ένα από τα πιο διανοητικά έθνη της Ευρώπης, εσωτερικά ταραγμένοι από όλα τα “καταραμένα προβλήματα” της θρησκείας και της μεταφυσικής. Η άσκηση στη φιλοσοφία, διαφόρων μορφών και αποχρώσεων, και η αφοσίωση στη θεωρία και την εικασία ήταν το διακριτικό σημάδι του ρωσικού πνεύματος τους δύο τελευταίους αιώνες. Αυτό το εντυπωσιακό φαινόμενο εξηγούνταν συνήθως από τη δυτική επιρροή, άμεση και έμμεση. Υποστηρίχθηκε ότι η λανθάνουσα περιέργεια είχε αφυπνιστεί από την πρόκληση της δυτικής σκέψης. Κανείς θα πρέπει να αναρωτηθεί σε αυτό το σημείο γιατί αυτή η πνευματική περιέργεια δεν αφυπνίστηκε από την πρόκληση του βυζαντινού πολιτισμού, ο οποίος ήταν φημισμένος και διαβόητος για την ακατάσβεστη αφοσίωσή του στην εικασία, σε βαθμό προσβλητικό για τη νηφάλια γεύση και το μυαλό της Δύσης. Το Βυζάντιο δεν ήταν μόνο δογματικό, αλλά πάντα ερευνητικό και μάλλον ανήσυχο στην καρδιά του. Πράγματι, το Βυζάντιο γνώριζε το μυστήριο της αρμονίας και της κοσμικής τάξης. Αλλά γνώριζε επίσης τη συγκίνηση της αναζήτησης και τα “σύννεφα της αγνωσίας”. Αλλά η βυζαντινή πρόκληση δεν αφύπνισε την υποτιθέμενη ρωσική ψυχή.
Η Τραγωδία της Παλαιάς Ρωσίας
Η τραγωδία της Παλαιάς Ρωσίας, η οποία οδήγησε στην εσωτερική της διάσπαση και στο αδιέξοδο, δεν ήταν μια τραγωδία πρωτογονισμού ή άγνοιας, όπως έχει υποστηριχθεί περισσότερες από μία φορές. Ήταν μια τραγωδία πολιτιστικής παρέκκλισης. Η κατηγορία του Golubinsky και του Fedotov είναι κατά κάποιο τρόπο έγκυρη, αλλά δεν μπόρεσαν να τη διατυπώσουν σωστά. Μπορεί κανείς να υποθέσει ότι το Βυζάντιο προσέφερε πάρα πολλά ταυτόχρονα – έναν τεράστιο πλούτο πολιτιστικού υλικού, ο οποίος απλώς δεν μπορούσε να απορροφηθεί αμέσως. Η γοητεία της τελειότητας ήταν ελκυστική: δεν έπρεπε να μεταφυτευθεί ολόκληρη η αρμονία;. Η κληρονομιά ήταν πολύ βαριά και πολύ τέλεια, και ήταν συναρπαστική στην αρμονία της, στην πληρότητά της. Η τέχνη απαιτεί επίσης εκπαίδευση, αλλά σε αυτή την περίπτωση η εκπαίδευση είναι πιθανώς πιο τυπική – η απόκτηση τεχνικής ικανότητας. Στον τομέα του νου, η εκπαίδευση είναι άρρηκτα συνδεδεμένη με την ουσία του έργου. Σε αυτόν τον τομέα, οι ερωτήσεις είναι εξίσου σημαντικές με τις απαντήσεις, και τα άλυτα προβλήματα, τα “αιώνια ερωτήματα”, είναι το πραγματικό κίνητρο και σημάδι της πνευματικής προόδου. Η Παλαιά Ρωσία φαίνεται να γοητεύτηκε από την τελειότητα, την πληρότητα και την αρμονία του βυζαντινού πολιτισμού, και παραλύθηκε από αυτή τη γοητεία. Για άλλη μια φορά πρέπει να τονιστεί ότι η ρωσική βυζαντινή παράδοση δεν ήταν απλώς μια δουλοπρεπής επανάληψη, αλλά μια νέα και ιδιόμορφη εκδοχή του βυζαντινού πολιτισμού, στην οποία μπορεί κανείς να διακρίνει μια αληθινή δημιουργική δύναμη. Ο Florovsky αναφέρει ότι είχε τιτλοφορήσει το κεφάλαιο του βιβλίου του, “The Ways of Russian Theology“, που αφορούσε την Παλαιά Ρωσία: “The Crisis of Russian Byzantinism“, και το είχε αναδιατυπώσει στο κείμενο: “The crisis of Byzantine culture in the Russian spirit“. Η φράση παρεξηγήθηκε από τους κριτικούς, ή μάλλον δεν έγινε καθόλου κατανοητή. Ο ίδιος αναλαμβάνει την πλήρη ευθύνη για την ασάφεια και επαναλαμβάνει ότι η κρίση συνίστατο στο ότι το βυζαντινό επίτευγμα είχε γίνει αποδεκτό, αλλά η βυζαντινή ερευνητική διάθεση όχι. Για αυτόν τον λόγο, το ίδιο το επίτευγμα δεν μπορούσε να διατηρηθεί ζωντανό.
Η κρίση έγινε εμφανής στη Μόσχα τον δέκατο έβδομο αιώνα, σε εκείνη τη μεγάλη εποχή αλλαγών, μετατοπίσεων και αναταραχών στο ρωσικό κράτος και την κοινωνία. Ήταν μια εποχή μεγάλης πολιτιστικής σύγχυσης. Ορισμένα στοιχεία του βυζαντινού επιτεύγματος αμφισβητήθηκαν έντονα, συμπεριλαμβανομένης της παραδοσιακής “συμφωνίας” κράτους και εκκλησίας. Η Μόσχα κινείτο διστακτικά προς μια αυξανόμενη εκκοσμίκευση της πολιτικής της τάξης. Η επίδραση της δυτικής νοοτροπίας αυξανόταν, αρχικά με τη μορφή της νέας μάθησης της Ουκρανίας (Kiev), η οποία ήταν η ίδια ένα ατυχές υβρίδιο πολωνικών και ψευδο-βυζαντινών στοιχείων. Η διάδοση αυτού του ψευδομορφικού πολιτισμού έγινε αισθητή στη Μόσχα περισσότερο ως σοκ ή προσβολή παρά ως πρόκληση, και προκάλεσε μόνο αντίσταση παράλληλα με τυφλή μίμηση. Υπήρχε μια αναζήτηση, αλλά ήταν μια αναζήτηση για έτοιμες λύσεις. Πιθανώς ήταν ένα τυφλό αδιέξοδο. Και τότε ήρθε η Μεταρρύθμιση.
Η υπέρτατη τραγωδία ήταν ότι η ίδια η Μεταρρύθμιση προωθήθηκε με τον ίδιο παλιό τρόπο. Υπήρχε και πάλι η συγκίνηση της επιτυχίας ή του επιτεύγματος. Το πνεύμα της Μεταρρύθμισης ήταν εσωτερικά ωφελιμιστικό. Υπήρχε και πάλι μια γοητεία – μια γοητεία των δυτικών επιτευγμάτων, των δυτικών συνηθειών και μορφών. Η περιέργεια αφυπνίστηκε, αλλά ήταν μια υγιής και νηφάλια πνευματική περιέργεια;. Ο νέος πολιτισμός έγινε δεκτός στην έτοιμη μορφή του, στην οποία η ζωή του έθνους δεν μπορούσε να προσαρμοστεί. Υπήρξε ένα αποτέλεσμα καταπλήξεως, αλλά καμία πραγματική αφύπνιση. Ο νέος πολιτισμός ήταν πολύ λιγότερο οργανικός από τον παλιό, και επομένως ακόμη λιγότερο αυθόρμητος και δημιουργικός. Είναι διδακτικό ότι ήταν δυνατόν να παρουσιαστεί ολόκληρη η ιστορία της ρωσικής λογοτεχνίας, συμπεριλαμβανομένου του ιδεολογικού της περιεχομένου, ως μια ιστορία δυτικής επιρροής, ως μια ιστορία διαδοχικών κυμάτων εισαγόμενων ιδεών και μορφών. Αφυπνίστηκε πραγματικά η πολιτιστική πρωτοβουλία;. Κανείς μπορεί να έχει πολύ σοβαρές αμφιβολίες. Δεν είναι περίεργο που μια παραδοξική αντίσταση στον πολιτισμό ως τέτοιον υπήρξε μια από τις ισχυρές τάσεις στη νέα κουλτούρα· αν και προκλήθηκε σε κάποιο βαθμό και από τη σκέψη ενός Δυτικού, του Ρουσσώ, ήταν βαθιά ριζωμένη στην ψυχολογία των “μεταρρυθμισμένων” Ρώσων. Δεν ήταν ο δρόμος της απλότητας ανώτερος από τον δρόμο του πολιτισμού;. Ο τεχνικός πολιτισμός πράγματι μεταφυτεύθηκε. Αλλά η Μεταρρύθμιση προώθησε οποιαδήποτε ανιδιοτελή ανησυχία για τον ανώτερο πολιτισμό;. Ήταν μια πραγματική πρόοδος σε σύγκριση με τον πολιτισμό της Παλαιάς Ρωσίας;. Κατά τη διάρκεια ολόκληρης της σύγχρονης περιόδου ακούστηκαν δυνατές παράπονα για αυτό το θέμα: δεν υπήρχε γνήσια βούληση για πολιτισμό, αν και ο θαυμασμός και ακόμη και ο σεβασμός προς τον πολιτισμό ήταν αρκετά διαδεδομένοι. Η ρίζα του προβλήματος ήταν ακόμη η ίδια: ο πολιτισμός εξακολουθούσε να θεωρείται ως τάξη, ως επίτευγμα, ως σύστημα. Για αυτόν τον λόγο μπορούσε κανείς να διαδώσει την αποδοχή ξένων μορφών· ήταν ολοκληρωμένες και έτοιμες. Πράγματι, υπήρχε μερικές φορές πολύ σφρίγος και επίσης πολύ πείσμα σε αυτή την προσπάθεια προσαρμογής, και μπορούσε να εμποτίσει ζωτικότητα στα προϊόντα. Η συγκίνηση του σύγχρονου ρωσικού πολιτισμού βρίσκεται στις διάσπαρτες εκρήξεις του – στα έργα μεμονωμένων ατόμων. Αλλά δεν υπήρχε γενικός πολιτισμός. Επιπλέον, το μεγαλύτερο μέρος του έθνους δεν είχε ακόμη εμπλακεί στη διαδικασία, και βρισκόταν πολύ περισσότερο έξω από τον πολιτισμό, και επομένως έξω από την ιστορία, από ό,τι στις ημέρες της Παλαιάς Ρωσίας. Αυτή ήταν η πιο έντονη αντίρρηση κατά της νέας τάξης σε σύγκριση με την παλαιά, όπως το έχει εκφράσει τόσο εύγλωττα ο Kliuchevsky.
Η Κληρονομιά της Παλαιάς Ρωσίας
Ο Florovsky θέτει το ερώτημα αν αυτή η “αποτυχία“, για να χρησιμοποιήσει τον όρο του Wladimir Weidle, δυσφημίζει εκείνο το σύστημα πολιτιστικών αξιών στο οποίο η Παλαιά Ρωσία ήταν αφοσιωμένη. Κατέρρευσε και αυτό το σύστημα;. Δεν είναι δουλειά του ιστορικού να απαντήσει σε αυτό το ερώτημα. Είναι ερώτημα για τον φιλόσοφο. Αλλά ο ιστορικός πρέπει να επιμείνει ότι υπάρχουν διαχρονικά επιτεύγματα στο ευρετήριο του παλαιού ρωσικού πολιτισμού. Το μεγαλείο της παλαιάς ρωσικής θρησκευτικής τέχνης αναγνωρίζεται ευρέως στις μέρες μας, με κατανόηση ή απλώς από μόδα. Η σφριγηλότητα, η φρεσκάδα και η βαθύτητα της ρωσικής θρησκευτικής αναζήτησης, αν και φαίνεται να είναι συχνά καλυμμένη από τυπικό τελετουργισμό, αναγνωρίζεται επίσης όλο και περισσότερο. Υπήρχαν βαθιές ανθρώπινες αξίες σε αυτόν τον παλιό πολιτισμό, όσο αποκομμένος, αρχαϊκός ή εξωτικός κι αν φαίνεται σε όσους έχουν εκπαιδευτεί με δυτικούς τρόπους. Και γίνεται όλο και πιο φανερό ότι ο παλαιός ρωσικός πολιτισμός ανήκε, από την αρχή του, στον ευρύτερο κύκλο – στον κύκλο εκείνου του πολιτισμού που είχε οικοδομηθεί, στη σύνθετη βάση της αρχαίας κλασικής κουλτούρας, υπό τη δημιουργική επίδραση, και συχνά υπό την άμεση καθοδήγηση και βαθιά έμπνευση της χριστιανικής πίστης και αποστολής.
Η Παλαιά Ρωσία, πράγματι, άφησε μια πολύτιμη κληρονομιά, τουλάχιστον στον τομέα της τέχνης. Σε αυτό το σημείο ο “πολιτισμός” της επέζησε της “πατρικής του κοινωνίας”, και πρέπει να μελετηθεί ως ένας διαχρονικός θησαυρός για τον εαυτό του.